Un torso acéfalo
 

Por Tania Acosta Ayala

Apolo te despierta con su grito. Te levantas de la cama, avanzas hasta el ventanal para cerciorarte que es él. Observas la mancha roja debajo del follaje, dudas, tu visión es borrosa, esperas hasta que las paredes se estremecen ante ¡la basura! Al vestirte adviertes que, por fin, has logrado dormir. Antes de bajar las escaleras te aseguras de sujetar bien las bolsas de plástico a tus tenis. Respiras sin dificultad, no sientes molestia en ninguna parte del cuerpo. Tomas el costal de basura. El alba muestra su tono ocre, piensas que después de tirarla podrías desayunar en el jardín para concluir el trabajo postergado. Echas el costal a tu espalda, caminas hasta que el peso se vuelve insoportable, lo dejas en el piso, lo revisas. Aquel bulto te recuerda el trabajo 

acumulado, las noches sin dormir, el dolor de cabeza que te pincha los ojos. Recuperas el aliento, vuelves a levantar el costal que pesa como una loza. ¡La basura, la basura! Alcanzas a llegar al zaguán, corres el cerrojo, te detienes. Te apartas del bulto, lo estudias: un torso acéfalo. Apolo está por irse mientras te preguntas por el tiempo que llevas tratando de sacarlo de tu vida. Con el último jalón el costal se desgarra, Apolo deja de ser una mancha para transformarse en un rostro. Mientras ase el mango de su escoba, respiras profundo, sacas la navaja y le atraviesas la garganta. Al regresar a la casa te limpias la sangre. Después de tu café te alistas para trabajar. Respiras profundo, el dolor de cabeza desaparece, sientes algo parecido a la alegría, hasta que unas horas después el olor de la basura invade el lugar.

 

Tania Acosta Ayala

Practicante del psicoanálisis y artista visual. Es Doctora en Investigación Psicoanalítica por la Sociedad Psicoanalítica de México (SPM) y Maestra en Artes Visuales por la Escuela de Artes y Diseño de la UNAM. Se ha desempeñado como catedrática a nivel superior y posgrado en instituciones como la Escuela de Artes y Diseño del INBA, la Universidad Iberoamericana y la Universidad del Valle de México. Entre sus exposiciones individuales se encuentra Relieves en la piel. El otro cuerpo en la Galería de la UAM-I. Es cofundadora de la Colección de Arte Zapata Acosta, de Revista Los Contemporáneos y del Centro de Estudios Contemporáneos. Ha codirigido los ciclos FiloLetras y FilosofArte en el IFAL-Casa de Francia, de la Embajada de Francia en México.